С роком сорок лет (Коротич)

Когда Евгений Горенбург предложил мне выпустить книгу с моими музыкальными проектами в продолжение серии «Без музыки», я поставил историю на перемотку и очень удивился, когда оказалось, что ей уже без малого 40 лет.

Стоило ли тратить столько букв на рассказы о первых музыкально-графических опытах пятнадцатилетнего подростка? Уверен, что да. Рок всегда был искусством малолеток, тем более русский рок, который вырос из эпигонства заигравшихся в «фирму» школяров. И вся его слабость, и вся его сила в этом неиссякаемом инфантилизме. Мы родились вместе с роком, влюблялись под его тревожное сердцебиение, под него мы делали дипломные проекты и будущих детей, так что и хоронить нас, вероятно, тоже придётся под эту громкую музыку.

Остепениться и забронзоветь нам не даёт проклятие вечной молодости — неуёмное желание заново изобретать велосипед и на неведомых дорожках снова искать приключения на свою задницу. Оттого мне немного жаль тех, кто пытается сбежать в проверенное прошлое к битпам, прыщам и одноклассницам. Эта книга является не только отчётом о проделанной работе, но и признанием в любви к рок-музыке и тем удивительным людям, с которыми она меня свела.